Jean Eustache fait dire à Jean-Pierre Léaud, dans La Maman et la putain, que si le cinéma existe, c’est pour apprendre à vivre et, précise-t-il, pour apprendre à faire son lit. Wang Bing n’en disconviendrait pas. Tout juste prolongerait-il : pour faire son lit, certes, mais aussi pour le défaire et le refaire, pour faire apparaître le lit comme le lieu où l’on fait et qui se fait, se refait sans cesse.